您的当前位置：聋症 > 聋症症状 > 来自他方的战争

来自他方的战争

既然都打开了，那么有没有一眼望到头的远方。

家里来了什么客人?我一进院子就听到陌生人的口音。我跑进中屋，看到一个素未谋面的西装男子，勉强操着一口可以让我的爷爷听懂的口音。

他一直在讲，滔滔不绝。我虽然没有听懂他讲的任何一个字，但却一直在目不转睛地听着。这个陌生人，我很喜欢。我第一次，在仅有九年的人生阅历史中，感受到来自他方的声音和味道。他边讲，手上还配有动作，脸上的表情也随之变化。他一口气大概讲了十分钟而没有中断。他的样子，使我我想起了：口若悬河.

我猜测感受到他之所以得到爷爷奶奶盛情对待的原因。

然而我一直在等待，等待一个可以让我听懂的词眼从他的大河里分出支流。然而这样的时刻迟迟不肯到来。那一刻，我真的以为自己要等到地老天荒。

他终于顿了一顿。其间爷爷一直半闭着眼坐在男人对面的沙发里，奶奶在跟爷爷并列的另一席沙发里坐着，堆着笑容，努力去听懂他的话和别扭的口音。而我一直站着，侧耳听。

奶奶同我一样，来自他方。我却比奶奶更快适应这里的语音语调。我毕竟还小，年方九岁。学会和忘记对我来说一样容易——我来的那个地方，早已在九年的离去中化为泡沫。这一点，我没有奶奶幸运。

看到爷爷脸上流露出倦意，西装男子从容地停止了，脸上依旧保持着浅浅的笑意。

爷爷缓缓睁开了眼。

“不然，如果您还没有做出最后的决定的话，可以把电话号码给我一个，方便联系。”

您。电话号码。

我好像一下子惊醒一样欢呼雀跃起来，不假思索地背出了家里的电话号码。

“”

四六八八二三七九。

这串响亮的数字在我脑海里盘旋，我就像背出语文课文一样高兴。

西装男人把脸朝向我站着的门口，最靠近光明的地方，大方地对我笑了，说：“这姑娘，真是伶俐。”

伶俐。

我不知道它的意思。但是他笑了，一定是夸奖。于是我也笑了。

他低头在纸上写下什么，我不得而知。然后，他把纸和笔都收进黑色的包里，起身要走了。

“那我就不多打扰了，日后联系。”

日后。

我本能地把门口的光明让给这个西装男人。奶奶起身送他到院子口。连他的走路都有他方的样子。我看见他走，下了台阶，经过五月琳琅炫目的石榴树。我看他走，到院子中央，高处一串如雪的槐米正随风飘动。我看见他走，一直走到院子口。消失，从未回头。

马上，奶奶就拖着臃肿的身子折返。

“你怎么那么傻，小伊子，怎么一下子就把电话号码告诉他了?”

我很无辜。这难道不是一件值得表扬的事吗？

“我厉害吧？电话刚装，我就把号码背下来了。”

“你知道他是干什么的吗?”爷爷问我。他似乎彻底休养过来了。

我愣住了，“我不知道。”

“他是来推销的。要是进去了，至少要千把。”

千把的概念，对于我，就像天上的星星那么多。原来他竟是这么十恶不赦的人。我们这个村子，千把也就相当于半年的收成。

我开始厌恶起这个来自他方的骗局。

“好了，去做晚饭吧。我们也都饿了。”爷爷对奶奶说。

奶奶顺手拿起围裙，揩了揩手，走到院子东边的灶台，开始生火。

爷爷再次闭目养神。我走到石榴树前的月台上，从书包里掏出作业，趴在月台靠墙处的小台阶上细细写了起来，就着残余的光明，趁着黄昏到临之前的夏天。

突然，三爷来了。他走近奶奶，小声给奶奶嘀咕了几句话，我没听清，也根本没有注意。三爷随后走了。留下奶奶满脸惊慌，多烙了许多张饼，够我们全部第二天吃一天了。

“你作业做完了吧？”晚饭时，奶奶问我。

我咽着饼，点头，“全部都做完了，礼拜天都可以玩。”我抬眼，才留意到奶奶写在脸上的惊慌。

“那好，明天不能睡懒觉，六点起来。”有人要来,你必须要躲一躲。

有人要来，我必须要躲一躲。为什么呀?我不明白。

“什么人?”我反问，嘴里还嚼着尚未下咽的饼。

“你不用管。明天起来就好。”向来温和寡断的奶奶一下子变得严厉果决。我不适应，所有的委屈和不解随着饼一起下咽。

第二天清晨，在石榴树上的麻雀开始啁啾之前，奶奶就把我从睡梦中叫了起来。我顶着惺忪的睡眼和无穷的睡意极不情愿地跟在奶奶身后，穿梭在早得没有一只鸟的夏天早晨。穿过那个圆形的场和那片裸露的岩石，奶奶一直把我带到村子最西边的麦田。这时的麦田，葱绿一片，一块连着另一块，风一吹，一层压过另一层，像海浪一样涌动起来，律动而富有生机，同时蕴含着如大海一般辽阔的秘密。奶奶将我置于这无垠的秘密的边缘。在最角落的岩石上，奶奶停了下来，转身交给我一个布包，里面装着她昨天已经烙好的两张大饼，对我说：“你躲进麦子里，最好是中间。无论如何不要出来，不要乱动，千万不能被人发现。饿了，就把饼吃了。事情过了我会过来。记住，只有看到我来，你才能出来，记住了吗？”

我一直低着头，“记住了。”我不解。我动了动套在拖鞋里的脚趾，发现，朝露把我的裤脚都打湿了。还有奶奶的。我接过她的布包，走到这团巨大的秘密中间。我选好了一片中意的土地，随后扑倒下去，大海里又多了一个小人形的秘密。我透过麦子看到蓝天，看到奶奶充满心酸的一笑，然后走了。我看到我的梦也在对我笑。

现在，整个夏天只剩下我和这个无穷大的秘密了。我枕在柔软而芬芳的布包上睡着了。周边的麦田过滤掉了太阳所有的燥热，洒给我的美梦一片阴凉。我不知睡了多久。我不知什么时候醒来，我饿了。我睁开眼，太阳已经很高了，估计也到了吃饭的时辰。我趴在这块大地上，从包里拿出一张大饼，一边咀嚼一边审视这个属于我的世界。我不能站起来，万一被人发现，后果将不堪设想。

在这种大夏天，一般不会有人来这里。除了场子东边的道路上偶尔会出现几个过往的行人，这片岩石和麦田都不会有人来。没人关心这个地方，这里仿佛被全世界遗忘。以前，偶尔还会有几个顽皮的孩子跑来这片岩石上捉蚂蚱或者找美妇蛾。

可不是今天。

我慢慢感受到夏天膨胀的热，从岩石上那棵香椿树上经久不衰的蝉鸣聒噪。这里，唯一向上站着的就是那棵香椿树，只有它符合树的形象，笔直向上，至少也有十米。

我长久地注视着那棵高大的香椿树，试图找到一种安慰。我试着看清楚躲在它叶子中间的夏蝉，我恍惚觉得我们之间有什么共通之处：躲避。不知疲倦。

吃饱睡足之后，我精神焕发，但却无所事事。我不能动，尤其是听到场子东边有人来往时，更加小心翼翼，屏住呼吸。

蓝天之下，困住了一个拥有整个海洋的我。

我仰面卧着，双手垫在头下，我注视着天空，和偶尔从我眼前飞过的鸟儿。在夏蝉的背景之下，我听着风吹过麦子的声音，“刷——沙——”变得连绵悠长，不断向前涌，折射，弯曲，留在深深的耳蜗，回荡久远——那是大海的声音。

我看到的太阳越来越多，一颗颗豆大的汗珠从我皮肤沁出，滚落到我的后背。困意又将我席卷。我压倒几棵新的麦子交叉着垫在我的左耳侧，把布包轻轻盖在头上，遮挡太阳。很快，我又睡着了。

我再次醒来，是因为一阵轰隆，仿佛就在我的正上空。

我惊醒了，却不敢轻举妄动。我缓缓移开挡在我头上的布包，没有在我的视野之内发现什么。我翻过身，循着轰隆声望去——那是一架飞机，不大，大概只能装下四五个人的样子。也很低，似乎就恰好停在了香椿树的枝头。

“轰轰轰——”

我惊恐万分，看着直升机头上快速旋转的十字架不断地画着一个又一个圆。我很担心，害怕它会发现我的躲避，揭穿我，并且把我带去他方，远离把我养大的爷爷奶奶。我害怕极了，紧紧握着新生的野草。我的心跳得很快，我以为我会因此失去心脏。

我攥着布包，紧紧注视着那架飞机。这一辈子，我一定不允许再次陷入这样绝望的害怕。

盘旋了好一会儿，那架飞机还是决定飞走了。它永远地飞走了，我安全了。我心跳渐渐平静，一切又都熟悉起来，我又重新听到蝉的聒噪。好在，我们都安然无恙。

一切的提心掉胆、战战兢兢终究成为过去。

宁静再次恢复。我又耐心地等待，等待从早晨开始的正午，从正午开始的黄昏。

我尚不会思考，只是等待，时刻都听着岩石上的动静。终于，从场上下来一个越来越清晰的身影，奶奶。她面对着黄昏，越来越近。她笑了，我疯了似的从麦田里跑出来。我自由了！再也不需要躲藏。奶奶在香椿树下停下了脚步，笑魇似一朵傍晚将开的花。我穿过一大半的麦浪和岩石，惊起了深藏其中的许多麻雀。一群麻雀决地而起，一个转弯，飞入了即将到来的夜色，在我们身后的世界消失。

从那以后，我的童年一直是自由而无忧无虑的。直到我又拿了第一名的寒假，我九岁那年的冬天。我兴高采烈地对爷爷奶奶宣布：“看，我又拿了第一名。”奖状在寒风中飘摇似橘树也似黑夜的灯笼。“老师叫我把它贴在墙上。”再过不久，墙上将贴满我的奖状。爷爷奶奶却是一脸忧愁。我转头去看那面墙，空空如也。我惊愕，为什么？

“伊啊，你还是先别贴了。快吃饭，等会去白莲奶奶家。”

白莲奶奶家。我不喜欢。去年去她家走亲戚，我爬上她家后面的荒山。下来的时候，却滚了下来。让我不喜欢的不是自己没站稳，而是摔下来之后他们的嘲笑。

“我不去!”我也可以很坚决地拒绝。

“不行，必须去!”爷爷生气了。我没有再去顶嘴的勇气。在奶奶脸上，我看到了似曾相识的担忧。

我一声不吭，吃完了晚饭，穿上大袄后就被奶奶拎走了。路上，我一边走一边小声哭泣。奶奶却只顾向前，披星戴月，迎着寒风和黑夜。大地上仅有的一束手电筒的光匆匆地在路上行驶。

“奶奶，我为什么要去?”

“就是你要去!计划生育的人又要来了，你得躲一躲。”

计划生育。

“那是什么？”

“唉，你别问啦好没，以后你会明白的。”

我不再哭泣，开始思考计划生育的含义。我突然想到那香椿树上的飞机。大概它们是同一类事物：冰冷，坚硬，令人恐慌。

白莲奶奶家在远离麦田的地方，那估计要远处无数倍。那是另外一个遥远的村子，最靠近县城。躲去那里，应该是安全的。

路途很远，很冷。奶奶领我进去的时候，大概已是晚上十多点的光景。我又一次看到了白莲奶奶和她的一头银色短发，相比去年更白了，她的身子和奶奶一样，都是臃肿的。

她更老了。

奶奶和白莲奶奶坐在炕沿，一边取暖，一边寒暄。昏黄的灯光打在这两位奶奶身上，我听不清她们在交谈什么。奶奶看起来很难过，白莲奶奶也是满眼怜悯。我坐在一旁的凳子上，一言不发，默默地看着灯光那头的两位奶奶，交谈，交换表情，我过滤掉她们的声音，就像看一场默片。在无声的一旁，我独自陷入了去年的悲惨经历。

我已经忘记了究竟是我喊别人跟我一起去爬山，还是我应和了他人的提议。刚开始，那座山还不算难爬，我们几个很快就爬到了那座山的三分之二的高度，它与最后的三分之一之间，留有一块相对宽阔的空地。我迟疑。但是去掉最后的三分之一处，它就相当于一座枯山。所有的树木都长在最高最陡峭的地方。我最后决定继续爬，只是为了不爬一座枯山。而他们都选择待在原地。上去不并是很艰难，很快我就爬到了顶峰。站在山顶，我向下望，仿佛一整座山都郁郁葱葱，一阵风吹来吹过，树叶过滤的风与我擦肩而过，“沙沙沙”很是舒服。山上长满核桃树，仿佛一整座山在秋天都会硕果累累。我很开心。但他们都在原地等我，我只得即刻下山，片刻不得留恋。然而在下山的时候，我一个没有踩稳，摔倒在地，继而整个人像球一样翻滚下去。我顺着山体上来的路向下滚，我以为自己会一直这样滚到山脚，脑子里什么都没有，感受到的只是一片片风和一层层土在我的眼前不断旋转然而我命大，在那三分之二的高度被拦截下来。因为山泥的柔软，我并没有受伤，只是头有些晕，而且全身沾满了泥，全耳都是他们的嘲笑。我站起身来，拍干净了身上的泥，走下他们的枯山。

我下意识地摸了摸头，仿佛上次的头晕持续至今。一阵风从窗户的缝隙吹起来，我冷得打了一个寒颤。

“好冷啊。”我低语。

“睡吧，闺女都喊冷了。”白莲奶奶向来安详温善。

“伊啊，过来，把鞋子衣服脱了，上炕上来睡一觉吧，明天下午我们就可以回去了。”

我又想到计划生育这个让人毛骨悚然的词。我怀着胆战心惊的惶恐脱掉了大袄，脱掉鞋子，脱掉棉裤，然后一头钻进炕上的被窝里。我睡在最边上，白莲奶奶睡在中间，奶奶睡在另一个边上。白莲奶奶刚把她臃肿的身子拥入棉被，我就闻到一股老太婆的味道，但是屈服于我的害怕，我没有任何抱怨。

然而我总是瑟瑟发抖，不知是因为寒冷还是害怕。我一直向下钻，一直向下钻，很久都没有睡着。我听到奶奶已经开始打鼾了，十分熟悉的声音，我觉得有些放松。不知过了多久，我又听到从脚底下传来几声鸡叫：那是隔壁的鸡。或许是冷了，或许是闻到了来自他方的味道。

我仍然在抖，像一只新生的小猫或者小狗，总是抖个不停，无休无止。我的脚突然踢到一块砖，冰冷坚硬，瞬间我想到了那架停在香椿树上的飞机，也是这样的，还有那个西装男人。我抖得更加厉害。

“闺女，你怎么啦?”原来白莲奶奶也还没睡着。

“我害怕，”我的声音都是颤抖的，“我以为是战争。”

“夜还是一样的黑，可是闺女，你已经在别的地方了。没关系。”

没关系。

不管是骗局、嘲笑，或是战争，都远在他方。